就在游方听吴老的劝回家过年的时候，吴屏东老先生自己竟然离家出走了！听到这个消息，游方整个人几乎都傻了。
公开的消息是吴屏东退休了，但像他这种大学教授，只要身体还允许，退休只是一种程序，一般都会继续返聘从事教研工作。吴老一生热爱教学与研究，怎会突然甩手不干了？游方打听到的进一步消息是吴老的身体不好，因此申请退休疗养，在新学期到来前离开了北京。
吴老的身体确实不好，但日常生活中的言谈举止看不出有任何虚弱的迹象，他三年前动过一场大手术，随后几乎没再住过医院。游方从惊门相术的角度，一直觉得吴老的气色不佳，曾多次劝他去医院做个详细的检查，而吴老只是苦笑并不接话，难道这一次是旧病复发了？
吴老还真是以旧病复发为理由离职的，并且宣称要去游览各地大好山河与风景名胜，陶冶情操舒爽胸臆。临行前还对几位同事开玩笑，他这个老单身到四处云游，说不定还能再找个新老伴，展开一场浪漫的夕阳恋。
在风景灵秀之地调养，确实对身心更有好处，如果他老人家真来一场黄昏艳遇，倒也是人生喜事。但是游方却觉得心里非常不踏实，因为吴老联系不上，谁也不知道他去了哪里。这位老先生在外地出了什么事怎么办？他到底是干什么去了！
游方开始回忆寒假前与吴老最后几次见面的情景，当时吴老已知道他的身份，两人成了几乎无话不谈的忘年交。吴老很少再询问游方关于风水玄学方面的事情，反而对与册门有关的事打听的很详细：文物贩子怎么收货出货，各条线上的人如何暗中联系，找什么样的中间人才能接上线，彼此打交道都有什么规矩，怎样才能取得对方的信任等等。
游方越想越觉得不对劲，吴老将这些事了解的这么详细有何目的，难道他要协助公安机关破案吗？据游方所知，吴老曾经参与过文物稽查部门联合警方对境内的盗掘与走私团伙的打击行动，但他当时的身份只是协助进行文物鉴定工作，可不是冲在刑侦第一线，哪能让他这种年高体弱的学者直接与犯罪份子交锋呢。
难道吴老先生真的要去闯荡江湖一圆他的大侠梦吗？寒假前最后一次见面，游方告诉吴老自己第二天就要回家了，特地来道个别。吴老很高兴，晚上还多喝了几杯酒，带着醉意说了许多以前没讲过的、掏心窝子的话。有一番话游方记忆犹新——
“我六十多岁了，一直有个梦想，说出来不怕你笑话。在你眼里我是一本正经研究学问的人，其实我也很喜欢看武侠小说，从民国到当代的武侠书都读过不少。年轻时就经常幻想，习得一身高超剑术，仗剑江湖除暴安良，路见不平一声吼啊……”说着说着吴老还唱了起来，唱着唱着突然又长叹一声：“唉！——可惜我只读了一肚子书，在学校里当了一辈子教书先生，眼瞅着黄土已经埋到下巴了，还在这里做着江湖大侠的梦。”
难道这位老先生真的去闯荡江湖了？游方很清楚吴屏东最恨什么人：首先是破坏性盗掘文物的团伙；更可恨的是组织指挥盗掘、低价收购黑市文物偷运海外的跨国走私集团；还有那些接赃、洗赃、销赃，再将这些东西推向市场谋取暴利的幕后黑手。老先生将种种江湖门道问的那么清楚，十有八九就是冲着这些人去的！
假如真是这样，那他的处境可是太凶险了！别说是吴屏东，就算是游方本人也不敢轻易为之，那些门道都是纸上谈兵啊！
连续一个多月的四处寻找打探，吴屏东仍然毫无音信，游方终于坐不住了。在一个风高月黑的夜晚，他平生第一次客串飞贼，凭着一身好功夫爬上了四楼阳台，从书房的窗户潜入了吴老家。
他当然不是为了偷东西，而是想查找有关吴老去向的线索，果然发现了蛛丝马迹。书房中那只赝品元青花梅瓶不见了，撬开书桌的抽屉却找到了一份最新的病历。吴老的确旧病复发了，而且情况很严重，医生建议他立刻住院接受手术，显然吴老并没有接受这个建议。
在吴老的电脑里，游方发现了很多资料，大多是近年来警方破获的各类文物盗掘以及走私案的索引，以及江湖上所谓的“私人收藏家”私下参与黑市交易的种种内情，这些材料也不知吴老是从哪里弄到的。看来游方猜的没错，老先生很可能以一位私人收藏家的身份，企图打入这些团伙钓空子去了。
游方临走时“偷”了一样东西，就是吴屏东的电脑，他拿着电脑去中关村找老朋友陈军，请他追索电脑中留下的信息：老先生最近一段时间都上哪些网站？在什么论坛使用什么化名？以什么身份发帖？与什么人联系交流过？有多少邮件或留言往来？只要有线索的尽可能都去查。
从陈军那里出来后，游方立刻拿着病历赶往吴老检查身体的那家医院，经过一番询问打听找到了当时的主诊医生，再经过一番软磨硬泡的哀求到最后差点动手用武力威胁，那位原本爱搭不理的医生终于详细介绍了吴老的病情。
吴屏东旧病复发之后情况已经很严重了，假如不接受手术只进行保守治疗，很可能挺不过一、两年。如果做手术的话风险也很大，最好的结果当然是手术成功，但乐观的估计也不过是三、五年，最悲观的估计是下不了手术台。
医生甚至还对吴老说出这么一番话：“保持好心情，乐观开朗的心态是健康的法宝，该享受什么就去享受什么。”这位医生最后还向游方感叹道：“吴教授病情这么重，但外表一点都看不出来，真不知道他是用什么样的意志在支撑！”
至此游方终于理解了吴老的举动。每一个人心目中可能都有深藏的梦想，在平时没有条件、也不可能下决心去实现，酒喝多了空想一番而已，世上绝大多数人不都是这样吗？但吴老此刻的情况不同，孤身一人无牵无挂，反正天年将尽，索性豁出去了，一舒胸臆去追求此生的梦想，也尽量弥补内心中时常感到的遗憾。
游方甚至想到去报警，可是这警没法报呀。无奈的他只能硬着头皮去找一个人，就是那位曾经把他带进派出所的警花谢小仙。谢小仙是北京大学法学院的在职研究生，为了学习方便已经调到燕园派出所工作，居然还升任了政委。她年纪不大入党却挺早，工作上能如此顺利，看来家里一定有相当过硬的背景关系。
经过两年多以前进局子的教训之后，游方后来在未名湖畔又遇到了这朵警花，再后来，游方还帮过谢小仙一个忙，让她有机会立了一功，破获了一个诈骗团伙（注：相关内容后文另述）。此事也是谢小仙在基层派出所获提拔的原因之一，有关系又有事迹，升迁总是比较容易。
谢小仙很忙啊，好不容易见了一面听游方说明事情的经过，虽然表示关切同情但也爱莫能助。吴屏东的情况并不是无故失踪，他走之前交代自己的打算，性质就相当于关了手机独自外出旅游，派出所不可能立案调查。退一步说，就算将来确认失踪，也不过是发一个网上协查通告而已，不可能在全国范围动用警力专门查找这么一个人，谢小仙一个小小的派出所政委当然更没有这个能力。
游方还不死心，央求谢小仙想办法去查另外一个线索。吴老出门不可能不花钱，这么长时间也不可能全用身上带的现金，必然要去银行取钱。假如他还用过自己的户头，包括银行卡或个人账户，银行能查到记录也能查到他取款或刷卡的地点。老朋友陈军虽然号称江湖黑客，可不敢入侵这样的系统，只有求谢小仙找个借口通过关系去银行查。
这是违反纪律的，谢小仙一开始没答应，于是游方天天在法学院与派出所门口两头堵她，反正豁出去了被拷进局子也不怕。可不敢用武力威胁，就是死缠着软磨硬泡，搞得派出所的同事与法学院的同学们还以为游方在追求警花姐姐，暗地里佩服这小伙的勇气与脸皮。
堵了三天之后，谢小仙终于答应通过私人关系帮游方查一下。谢小仙还真查到了线索，不仅包括吴屏东在各地的取款记录，还有南方某地警方破获了某个特大文物盗掘与走私集团的消息，首犯“杜秀才”已经落网，据说直接涉案金额可能高达数亿，而间接的文物损失价值则难以估计，此案已惊动公安部。
此大案的破获非常偶然，据内部消息，有一名“黑市收藏家”不知通过什么途径搭上了这个团伙，要见杜秀才谈一笔“大生意”。杜秀才为人诡诈的很，经过多次试探之后第一次见面也没有暴露太多的底细。没想到那位收藏家目的就是为了见杜秀才一面，确认他的身份，一出门杜秀才就落网了，警方顺藤摸瓜破获了一系列大案。
那位“收藏家”事先没有与县市警方联系，而是直接联系了当地省公安厅与国家文物稽查部门，至于他的身份谢小仙也不清楚，这些内情还是听一位在公安部工作的长辈说的。而距离案发地点最近的一个市，就是吴屏东最后取过银行存款的地方，时间上也很吻合。
就在谢小仙查到线索的同一天，游方接到了从南方某地寄来的一封信，竟然是吴老写来的——
小朋友游成方：
你好，先容我说一声谢谢！我当了一辈子老师，临走前却在你那里学到了很多，使我有机会去做自己这一生都在想而一直未能去尝试的事情。多少年了，从来没有过这么纵情任意的日子，现在的我，感觉自己就是一位年少风流的江湖侠客，虽然腰间未悬宝剑。
我知道你一定会打听我的去向，以你的聪明才智，一定会猜出我想干什么，也能理解我为何要这么做。
曾经想对你说：好好学，不论想什么办法搞一张真正的本科文凭，然后来报考我的研究生，我会像当年带小池一样把你带出来，送到正途上。可惜老天爷不给我这个机会，至于原因，你恐怕已经清楚了。
你是个出类拔萃的孩子，很聪明，很多话不用我再多说。只想告诉你，一定要好好选择自己的道路，人生最珍贵的东西要时刻收藏好。行走在江湖上，我们究竟在寻找什么？追求人生境界的过程，就是生命的意义。
自私的人困于自身的追求，无私的人忘于人世的追求，但若这两者最终是一条归宿，那将是人生大幸。古人云：“非以其无私邪，故能成其私。”我以这种方式成就了我的自私，对，就是自私，也是人生大幸。所以你应该祝贺我，此所谓求仁得仁。
最近做了几件小事与一件大事，非常高兴，趁着时间还来得及，还想再做几件事。也许最终将以一种默默无闻的方式离去，但我独享了内心的轰轰烈烈，痛快！你应该替我高兴，真的应该高兴！知道你一定在找我，特意写这封信给你，你要好好保重自己。
最后请原谅，我以这种方式向你告别。
——老朋友吴屏东，2010年3月21日
