北京的酒吧街有很多条，论名气，三里屯和后海无疑是同城死敌。
三里屯靠近使馆区，外资企业密集，商业也发达，土豪宾馆和购物中心比比皆是。顾客以外国人及白领居多，其次是娱乐圈和媒体圈的骚货，再延伸点，那些不着四六的所谓潮人，也时常来捧个场。
后海呢，比三里屯兴盛得较晚，2000年的时候酒吧还很少，数不完一双手。得等到2003年非典，那会儿城里人出不去，憋闷得要死，又渴望折腾，转来转去就挑中了后海。
这块风流地儿，原本是精神贵族们自得其乐的背景，装逼拿乔熟得很。结果非典之后，短短半年，后海的酒吧便疯了似的猛长，硬生生被推到了前台，风尘气十足。
若说两个地方的区别，嗯，大概是微信与豆瓣的样子，画风不同，一顿神侃，反正最后都是：
约吗？
褚青站到银锭桥上的时候，已是傍晚，夕阳余晖，两岸树影，缀着水道里的金色波光。他往西边望了眼，满是高楼建筑，鬼才晓得西山在哪儿。
“对么，别找错了你。”范小爷嘟囔道，倚着白玉栏，跟桥下划船的情侣挥了挥手。人家没认出来她，表情古怪，觉着这姑娘似乎有病。
“没错，就这附近。”
褚青攥着手机，又看了看短信，道：“银锭桥左边，往南，过荷花市场，穿胡同……”
“这叫什么破方位啊？”
她忍不住凑过来，没看清内容，反倒先瞧见发信人了，夸张道：“哟，你问的是她啊，怪不得呢。”
“别阴阳怪气的！”他伸手就要揉她的头发。
范小爷一闪身，挽住李玉的胳膊，道：“玉姐咱自己走，不管他。”说着，两人直直地往南边胡同里钻。
褚青摇摇头，悄没声地跟上。
周迅刚开始说，那人想约在酒吧里碰面，他觉着有点不靠谱，后来一听名字，瞬间释然。
三人走了小段路程，在胡同里边，见了“蓝莲花”的招牌。
门面很逼仄，平淡无奇，进去空间却特大，略像老式的四合院格局。布置也颇具古意，宽大的竹椅，厚实的桌子，明清范儿的家具和饰物。若不喜欢，还有那种软宣宣的大沙发，坐上去会陷得很深，舒展，以及舒坦。
可能不是晚间，酒吧内特安静，甚至稍显清幽。客人较少，没有情侣，要么是一对男，要么是一对女，要么干脆一个人，啥也不干，就坐那儿闭目养神。
褚青头回来这种地方，蛮好奇的，转了个小圈，招手唤过服务生。
“先生您好，请问您需要点什么？”
“呃，我找窦唯。”
“哦，您这边请。”服务生显然很知道这位主儿，一指里面的小角落。
“谢谢。”
褚青顺着方向看过去，隔着件不认识的摆设，绿竹椅，红木案，清茶细盏，一个男人背身坐着。或许听到了对话声，他拧过身子，回头。
“啧！”
他跟女朋友互相瞅了瞅，两人审美水平差不多，帅帅的男明星见得快吐了，可这种调子的男人，还真是让人暗叹。
黑色的半袖，瘦削单薄，戴着副眼镜，即便现在有点谢顶，面容斑驳，可那双纤长的眼睛里，仍透着股不食人间烟火的清隽和隐逸。
“窦，窦唯先生，你好。”
褚青小跑了几步，伸出手，本想叫窦哥的，却莫名其妙地不太敢套近乎。
“你好。”他握了握手，又转向范冰冰她们，一一招呼。
几人落座，恰好围成个圈，窦唯倾满三杯茶，便环抱手臂，靠在椅子上，目光微阖。
“呃，周迅跟您说了吧，我们想请您给电影配个曲子。”他见对方压根没张口的意思，只得先道。
“……”
“这是导演，李玉。这是范冰冰，在里面演个角色，我，算是制片人。”
“……”
“我们的片子比较小众，是说同性恋的故事。”
“……”
褚青巴拉巴拉地白话好久，对面一个字都没回。你又不能说他没礼貌，因为人家的神情专注，在认真听呢。
他心里犯愁，自己97年出道，娱乐圈大大小小的人物也碰了不少，精明的有，傻缺的亦有，可像这样近乎自闭症的咖，的的确确没辙。
甚至感觉都不是人，是神仙。
旁边李玉更急，插嘴道：“我们希望的音乐风格，嗯，最好有点暧昧，有点温暖，但总体上是绝望，是灰暗的……”
她磕磕巴巴地提要求，把不懂行的弱点彻底暴露，全是云山雾罩的抽象性描述，没有任何专业语言和音乐素养。
范小爷听得直捂脸，太丢人了。
窦唯显然更不待见这种山寨货，反感，表示得却很清淡，仅仅皱了皱眉，仍然沉默不语。
那几人都以为没戏了，结果，等了约摸一盏茶的时间，他方道：“好，我试试，我需要看下电影。”
“没问题，您什么时候有空？”褚青忙道。
“随时都有。”
他扫了眼时间，道：“今天比较晚了，明天可以么？”
“可以。”
“那，那您要是方便的话，咱们一起吃顿饭，您看怎么样？”他小心地征求意见。
“吃饭就算了，我还想呆会儿。”窦唯摆摆手。
褚青自讨没趣，人家不吃，咱们还得吃。当下客套了几句，便告别这位神仙，出了酒吧。
此时天色将晚，游人散去，顾客渐多，熟门熟路地找到各自堂口，去享受那份城市喧嚣中的矫情滋味。
“他装什么装啊，跟有病似的。”范小爷憋得厉害，一到外边就嚷嚷。
“哎，别瞎说，他最红的时候，你才几岁啊。”褚青笑着搂过她，又问李玉，道：“玉姐，你听过他歌么？”
“听过，当主持人那会儿还买过碟呢。长头发，穿一大花裤衩子……”李玉稍有感慨，道：“没承想，变这样了。”
“我听周迅说，他以前挺幽默的。哎，这边。”他指着不远处的一家饭馆，继续道：“前两年，跟王菲闹离婚的时候，不炒得特火么。据说记者天天堵他家门口，屁大点事都给爆出来，可能那会儿就觉着压力太大了，然后就，就……”
“就自我封闭了。”范小爷接道。
“哎对！”他赞道。
“对个屁啊！”
她的关注点明显不在这上，怒道：“还你听她说，你俩悄悄话不少啊？”
褚青暴汗，赶紧冲李玉使眼色，求搭救。
李玉抿抿嘴，笑道：“你刚才没谈价钱呢，他那么大腕，咱请得起么？”
“哦，这倒没事，周……”
他猛地打住，勉强接道：“呃，就是说，这人碰到喜欢的东西，钱不钱的无所谓。反正，我估摸着问题不大。”
晚八点多，两人跟李玉吃了饭，分手别过。没直接回家，先去范家转了一圈。
丫头对自己“别人家孩子”的状态非常满意，极快地进入到了角色，把那种有了老公不要娘的心理活动拿捏得特恰当。
范妈呢，虽然嘴上很烦，心里毕竟惦记着，又不好意思表明。范爸自然懂，拽着褚青聊了几句，后者也拍着胸脯保证，每礼拜必定回来一两次看看。
这货以前跟他们还略显矜持，不太放得开，现在倒好，把人家女儿睡了又同居，脸皮都厚了几寸，已经自诩姑爷了。
哄好了老两口，搂着媳妇回家，往床上一躺，脱衣服的心思都没有，就是个乏。
褚青觉着很诡异，自个被封杀后，反倒更忙叨了，成天有处理不完的事情，累死累活。像去年那种，拍部戏，歇俩月，再拍，再歇……
这种懒散的日子，特么的一去不复返了。
