两口子办学引来了不少争议,有教育专家还是文化人之类的东西,迫不及待地跳出来开喷。范小爷一概不理,反倒在几次活动中,堂而皇之地对镜头打起了广告。
别的不说,光是“褚先生一定会保证课时”这句,便可吸引大量粉丝入坑。
她最近特忙,除了学校宣传,还得掌控公司的改革发展。因为随着业务的逐渐开拓,高层们忽然发现,擦!原来艺人不是太多,而是太少了,平白把资源拱手相让。
旗下现在有双丑双旦,除了张静初的包装定位很明确之外,剩下三人都比较模糊,不管电影电视剧,是好作品就接。
小初在《玉战士》里打了回酱油,就被尔冬升找去拍《门徒》。这片子从头到脚都是熟人,监制是陈可辛,主演是吴彦祖、古天乐,还有刘德华。
照例是中港合拍片,不过与其他人不同,小宝哥是很愿意相信内地演员,并且能够给予他们空间的一位导演。所以,公司也非常放心把小初派出去。
她在里边演一个吸毒者,从未体验过的感受。出于对她戏疯子属性的担忧,范小爷是千叮万嘱,可别脑袋一抽就亲身尝试尝试。
宁财神搞定《武林外传》后,抽空又写了个电影剧本,叫《大电影之数百亿》。导演阿甘很喜欢黄渤,便把他找去当男二号,原本还想忽悠金主投钱来着,可范小爷一瞧,剧本太不可控,直接PASS掉了。
至于王宝强,拍完《士兵突击》一直闲着,他这形象就相当于特型演员,轻易不敢扔。可人家也有追求,掏钱报名了老板的专修学校,想正儿八经的学学表演。
这四位,如果说公司开发的资源有百分之百,他们顶多占了百分之四十到五十。以至于几次会议之后,全体决定,再签数名有商业潜质的年轻艺人。
简单讲,就是偶像。
2月14日,褚青终于返回北京。这天刚好是《芳香之旅》上映,亏得不是自己投资,能舒舒服服的在家休息。
话说国内的电影市场,要比去年更加繁荣,颇有百花齐放之势。影迷们掰着手指头数:《满城尽带黄金甲》《夜宴》《霍元甲》,妥妥排在期待榜前三。更别提次一级的《宝贝计划》《墨攻》,以及引进片《金刚》和《碟中谍3》了。
而就在这一票大咖中间,那块石头已然蓄势待发。
……
“啥?又让你演变态啊?”
范小爷一惊一乍地叫道,手里的碗也跟着抖了两下,里面那大骨头汤油亮亮的晃来晃去。
“演就演呗,欠了那么大的人情。”
褚青夹满一筷子酸菜,全塞进嘴里,烫得呼呼直喘。两秒钟后,胃里涌出一股强烈的满足感……这特么才叫吃饭呢!
“啧啧,真可怜。”
她边啃着大骨头,边表示同情,浑然不顾自己的食物来源于对方。
“我跟你讲,这个比上次那个还过分,我看剧本都直恶心。这哥们是个科学家,神神叨叨的,特喜欢收藏……呕!”
他瞧媳妇儿正嘬着一块圆骨,瞬间肠胃翻涌,强忍下去,方摆手道:“算了,吃饭!”
范小爷:“╰( ̄▽ ̄)╮”
一个没的吃,一个吃不着,两人都憋得难受,痛痛快快地干了一顿。
饭后,褚青麻利地收拾桌子,拢着四个盘子三个碗,哗啦扔在水池里,又拧开热水,倒点洗洁精,忽然动作一停。
就见两只白嫩嫩的小手缓缓滑过他的腰,在腹前紧扣,随即,那个软软的小胖子就贴在了背后。
“干吗啊,我洗碗呢。”他笑道。
“想你了……”
后面传来一声呢喃。
“哟,吃的时候不想,吃完了才想?”他架着两条胳膊,费劲地抹着油渍。
“那总比吃的时候想,吃完了不想好。”
“呃,也对!”
他琢磨了琢磨,承认有道理。
两人就保持这种羞耻的姿势,直到碗盘干净。范小爷总算放开他,颠颠地拿了个大苹果,熟练削皮。
在吃东西这件事上,削水果是她唯一能帮得上忙的。
“唉,还是家好啊!”
褚青舒舒服服地靠在沙发上,两条大长腿尽情伸展,顿觉人生圆满。
“德行!”
范小爷打开电视,也舒舒服服地往他身上一歪,不时喂他一块。
两口子吃饱喝足,聊天打屁,看着没营养的剧集,宛如白头偕老。待到广告时间,她才猛地想起来,道:“哎哥哥,李玉想找我拍部戏。”
“什么戏?”
“就是一个打工妹,然后被强奸了,把那孩子卖了十二万,最后自己带着孩子和钱跑了!”范小爷的概括能力简直人神共愤。
“……”
褚青咧了咧嘴,懵逼道:“有剧本吗?”
“有!”
她起身摸出一个复印版,道:“我让李玉拿回去改了。”
“嗯,我先瞅瞅。”
他很快扫了个大概,道:“一般吧,改也没什么戏,这题材就不行。人家都是政治、文化、经济冲突之下的人性观,就咱们,天下太平的家庭伦理。”
“得了,别拽了,你说我接不接啊?”
“呃,你自己定吧,练练手也行,这角色还可以。”
“哦。”
范小爷收好剧本,站在沙发旁瞧了瞧他,忽地拉起老公的手,哼唧了一声:
“哥哥!”
“干吗啊?”
“哥哥……”
她又叫,像极了一枝粉腻娇醉的桃花瓣在颤动。
“你让我歇一晚上,明天行不行?”他头痛。
“不行!”她噘嘴。
“……”
褚青投降,随手关了电视,正要跟她回屋交粮,不出所料的,那破手机又开始倍儿巴乱蹦。
他反身接听,说了几句便挂断,喊道:“宝宝,我得出去一趟!”
“谁啊?”
丫头在床上应道,没大动肝火,这么多年早被晃点惯了。
“娄烨,不知道什么事。”
“那你还回来吗?”
“看看吧,不回来给你打电话。”
“哦,过了十二点我可不锁门啊,谁爱进谁进!”
……
“没别的事,就是想找你喝酒。”
这是娄烨看到他说的第一句话。
“《颐和园》完了!”
这是第二句。
当褚青赶到小饭馆的时候,娄烨已经坐在那里,桌上撂着两只空酒瓶,没菜。棚顶的吊灯昏黄,墙皮漆黑,棉布帘子也不太严实,嗖嗖地往里灌风。
“哥,你想喝上我那儿喝去,在这干吗呢?”他见对方摇摇坠坠的,连忙过去扶。
“不,不用,这就挺好!”
娄烨的酒量略差,加上心情抑郁,不觉有了丝醉意。褚青没办法,只好道:“那咱叫几个菜,别喝凉的。”
说着,他唤过服务员,点了个锅仔和两道炒菜,酒也换成了38度的绵竹大曲。那服务员的表情极其惊悚,想问又不敢问,纠纠结结的退下。
亏得店内没别的客人,否则肯定骚乱。
而此时,他才接过话头,道:“你刚才说什么,怎么就完了?”
“后期做完了……”
嗨,他松了口气,可下一秒,娄烨又道:“也特么快完了!”
“我把《颐和园》送去审查了,没过,我打算再送。”
“我知道,它过不了。”
“我知道,它不能上映。”
“我知道,他们会用一个特可笑的理由毙掉那部电影。但我也没办法,我干活的时候老是忘了那些东西,这个你能拍,那个你不能拍……”
“……”
褚青默默听着,连菜端上来了都没动。
当初,一群朋友就劝过娄烨,没听,如今也不是在后悔,是憋着,是压着,是忍着,是最极限的跟老朋友聊一聊。
那片子他知道,有青春,有骚动,有裸体,有反思……但这都不重要,最吓人的是,里面还有八九。
你以为《蓝宇》被禁,真是因为同性恋吗?不就是稍稍提了几笔天安门吗?更别说《颐和园》这种明目张胆的描绘。
其实整个第六代,贾樟柯妥协过,王小帅妥协过,张元直接堕落,管虎游走在商业与文艺之间!
只有娄烨,这个黑黑瘦瘦的小个子,直到十年后,仍然死倔死倔的站在自认为有价值、有灵魂的电影废土上。他不一定正确,但一定值得敬佩。
娄烨一盅一盅地喝着酒,偶尔夹口菜,强大的自制力仍然掌控着头脑的思维,道:“我以自由的表达方式进行我的电影工作,却被首先理解为对禁止的反抗。这就是我们的现实,我们必须无条件接受对我们每个人的各种分类、定位和命名,无一幸免。”
“我不希望我面对的事情,是以后20岁的导演还要面对的。他们拍第一部第二部影片的时候,应该比我们要好。”
他保持着惯有的说话口吻,深刻,矫情。褚青没有笑,甚至不敢喝酒,免得两个人都醉倒。
在这样的夜里,被老朋友叫出来,除了同喜同悲,还能干什么呢?
“以前禁止的时候,我们最自由,现在审查放宽了,我们反倒被束缚了,真讽刺。”
娄烨拈起酒盅,在眼前晃来晃去,语带感伤:“我还是觉得那会儿最好。”
“呵,我也觉得那会儿最好。”
褚青低声应了句,似说给对方,又似说给自己。
一顿饭吃了许久,饭馆都临近打烊,酒喝了半瓶,菜剩下大半。他知会了媳妇儿一声,便扶着娄烨出门,外面夜色无边,路途未尽。
娄烨靠在他身上,醉意蒙眬:
“青子,我想《苏州河》啊,那时的爱情真好……就像风一样突然袭来……”