啤酒有后劲吗?顾洛北认为没有。第二天天色蒙蒙亮的时候,顾洛北就已经醒了,不仅没有宿醉的迹象,还比平常早醒了一些。不过顾洛北没有立刻起来,而是躺在床上,又赖了一会儿。
昨天和娜塔莉·波特曼喝酒喝到凌晨一点多,两个酒精上脑的人并肩走回宿舍,被风吹一下,头更加晕晕乎乎的。一路走走停停的,回到宿舍时已经两点半了。其实现在回想起来,两个人一个晚上究竟聊了什么,已经十分模糊了,只是相谈甚欢的气氛在脑海里留下了印象。
“嗡嗡嗡……”手机震动的声音吸引了顾洛北,没有任何想法,下意识地抓过手机,现在才不过七点而已,谁打电话过来,“你好,这里是贝尔。”顾洛北的脑袋里没有任何想法,只是空空地一片,所以对方熟悉的声音也一时没有反应过来。
“北,是我。”电话另一端的泰迪·贝尔连续说了几句话,也没有得到回应,就知道顾洛北应该还没有完全醒,就把话停了下来,等听到顾洛北终于回过神来,低声应了一句,才再次说道,“昨天喝酒了?”
“恩,啤酒。”顾洛北的声音有一点点沙哑,有宿醉的原因,更多却是睡梦初醒的慵懒。
泰迪·贝尔轻叹了一口气,“那我直接过去吧。”说完就把电话挂了。
顾洛北把手机重新扔到枕头边上,回想刚才泰迪·贝尔说话的内容,脑海里只是零零星星搜刮到几个表演、录制的词汇,估计是单曲的宣传行程,不过四月中旬就要开始拍摄“白夜追凶”了,估计也没有太多时间进行宣传,一会还是要和泰迪·贝尔商量一下。
泰迪·贝尔二十多分钟之后就到宿舍了,把顾洛北从被窝里挖了出来,桌上已经摆好了热牛奶和一条吐司,他还是担心顾洛北的胃,所以把早饭带了过来。睡梦之中的伊登·哈德逊也被吵醒了,看到来人是泰迪·贝尔,还有桌面上的早餐,眉头皱了皱,最后还是舒展了开来。
“刚才戴斯给我来电话了。”泰迪·贝尔看着顾洛北把热牛奶喝了下去,这才把来意说了出来,刚才在电话里其实已经开了一个头,但他知道顾洛北估计没有任何印象,所以又重头说起。
“哦,说什么了?”顾洛北拿起一片吐司,涂抹起旁边的花生酱,一副漫不经心的样子,主要还是因为没有完全清醒。
“他说,你获得了出席奥普拉脱口秀的机会。”泰迪·贝尔的声音里带着难以自已的喜悦,眼底闪烁着兴奋的光芒,说话时,右手不由自主地就抬起来挥了挥,不过因为平时说话都不习惯带手势,挥完之后,又有些尴尬地放了下来,但脸上的笑容还是灿烂无比。
顾洛北抬了抬眉,似乎有些意外,脱口而出,“真的?”当然,他知道泰迪·贝尔不会骗自己,但遇到这种事,还是难以掩饰心中的喜悦,脱口而出自然是确认的话语。看到泰迪·贝尔兴高采烈地点了点头,顾洛北就握了握拳,低声喊了一句“耶”,这是他登上百老汇舞台以来,最好的一次机会。不同于之前的任何一次表演,奥普拉脱口秀是全美收视率最高的脱口秀,在几千万人面前唱出自己的作品,对于独立音乐人出身的顾洛北来说,绝对是一个天大的机会。
不过顾洛北很快就恢复了冷静下来,比起惊喜,他更好奇已经杳无音讯的奥普拉脱口秀,怎么会突然又成了,这是昨天克里斯托弗·诺兰带来“白夜追凶”喜讯之后连续第二个好消息。两件原本以为黄了的事,居然相隔一天都成了,任何人都会觉得奇怪。
泰迪·贝尔又如何会没有注意到这个细节呢,所以不等顾洛北询问,只是看到顾洛北把外放的喜悦都收敛了起来,一副认真思考的模样,就直接解释了起来。
这件事还是要从泰迪·贝尔给克莱尔·戴斯打了电话之后说起。
一次奥普拉脱口秀,虽然是大好的宣传机会,但也不算是什么至关重要的阵地,在美国,歌手的宣传主要还是以电台、演出为主,电视节目仅仅是为辅罢了。华纳唱片、环球音乐和J唱片三家公司势均力敌,J唱片依靠和奥普拉·温弗瑞的私人关系略微领先。
华纳唱片和环球音乐这两年来一直在为了美国音乐市场老大的宝座进行竞争,关系本就紧张。这一次华纳唱片推出新人林肯公园,横扫千军;环球音乐推出新人忧郁心境,却因为各种原因,只能算是不温不火。而后,忧郁心境又因为雅各布·提波的惹事,短期内缺席了唱片的宣传,这一次奥普拉脱口秀对于环球音乐、对于忧郁心境来说,意义就更加非凡了。
使出了全身解数的环球音乐,迅速压过了华纳唱片和J唱片公司,首先取得了节目制作人杰森·瑞尔的认可,准备采用忧郁心境作为节目嘉宾。但J唱片也不是吃素的,除了和奥普拉·温弗瑞的私人关系,这个刚刚成立的公司人脉也十分广,愣是让杰森·瑞尔在拍板的前一刻,悬崖勒马,没有做出最后的决定。
忧郁心境?还是艾丽西亚·凯斯?奥普拉脱口秀节目组决定开会讨论!
环球音乐和J唱片公司竞争进入白日化,华纳唱片已经不知不觉掉队了,所以克莱尔·戴斯才一直没有联系泰迪·贝尔:他们连自身都难保了,哪里还有时间去管和公司没有任何利益关系的顾洛北。
再加上,此时林肯公园也表示拒绝出演奥普拉脱口秀,他们宁愿多表演几个现场,也不希望上综艺节目接受访谈。林肯公园的嘴皮子功夫也算不上好,向来以音乐说话,上了奥普拉脱口秀,估计成效也不大。
所以,华纳唱片也就处于半放弃的状态了,只是没有明言罢了。
就在前天,即周六下午,事情又发生了变化,奥普拉·温弗瑞和杰森·瑞尔异口同声地点出了埃文·贝尔的名字,这已经淡出视线的候补立刻成为出演嘉宾一号人选。
事情的转折点出现在尚恩·梅耶尔身上,自由选择虽然人脉不够广,但根基还是很扎实的。在这个社会上,起决定作用的往往是少数人,但支持这些少数人的却是广大的细小人脉。自由选择的上层人脉固然少,但下层人脉也不俗。
结束了和泰迪·贝尔的电话之后,尚恩·梅耶尔立刻赶到了芝加哥,连续三天都出现在了哈普公司总部的面前,通过各种人脉关系,成功拦到了公司总裁杰夫·杰克伯斯,并且把顾洛北在好莱坞露天剧场的表演视频播放了前三十秒给杰夫·杰克伯斯看。不是尚恩·梅耶尔不想播放完整版,而是三十秒之后杰夫·杰克伯斯离开了。
哈普公司是奥普拉·温弗瑞脱口秀蒸蒸日上之时,在当时还是律师的杰夫·杰克伯斯建议下成立的个人公司,公司会定期制作奥普拉脱口秀,并出售给各家电视台。哈普公司迅速取得了巨大的成功,截止到今年,仅奥普拉脱口秀一项的营业收入就已经高达三亿美元。
垂头丧气的尚恩·梅耶尔把光碟留在了哈普公司的前台,虽然知道希望渺茫,但他还是如此做了。接下来又在芝加哥待了两天,在周五下班的时候遇到了奥普拉·温弗瑞本人。这位对于节目热心观众向来和蔼的脱口秀女王,虽然因为繁忙没有和尚恩·梅耶尔说上话,却接下了尚恩·梅耶尔的光碟。
第二天,埃文·贝尔的名字出现在候补名单的第一顺位。听哈普公司内部员工说,奥普拉·温弗瑞、杰夫·杰克伯斯和杰森·瑞尔三个人都在周六的总结会议上提到了这个名字,奥普拉·温弗瑞和杰森·瑞尔都拿出了同一张光碟,觉得如果能够邀请到光碟中的歌手出演节目,肯定可以制造轰动。
周六晚上,克莱尔·戴斯做出了他职业生涯第二个重要的决定,在听说埃文·贝尔重新进入候补名单之后,在没有取得李·凯莱赫的同意情况下,就动用了华纳唱片的人脉,将第一顺位直接落实成为了事实。
“埃文·贝尔”这个名字后来居上,战胜了忧郁心境和艾丽西亚·凯斯成为了奥普拉脱口秀关于独立歌手这期访谈的嘉宾。
这奥普拉脱口秀嘉宾人选问题,还真是一波三折,意外收场。谁能猜到,最后居然是依靠尚恩·梅耶尔的努力,华纳唱片的帮助,让顾洛北杀出一条血路,爆冷胜出。原本一个电视访谈节目的嘉宾也不至于如此复杂,主要还是核心词“独立歌手”,导致了竞争十分激烈,再加上唱片公司之间的竞争,其中不乏克雷格·库克、忧郁心境对顾洛北的怨念引发了恶性竞争,这才使得一个简单的节目人选都成为了权利和人脉的角力场。
“估计等着看你笑话的人一堆一堆的。”伊登·哈德逊慵懒的声音从身后传来,他直接从桌面上拿起一片吐司,就往嘴里塞,丝毫没有意识到刚才自己还因为泰迪·贝尔的早到而不满来着。“这次机会,是机遇,也是挑战。”
伊登·哈德逊在自己专属的躺椅上坐了下来,“就是不知道节目播出之后,谁能笑到最后了。”