作为音乐人，对于处女专辑总是慎重再慎重，以期待自己初试啼声的作品能够取得承载自己对音乐的想法，也希望能够获得大众的认可。在首张专辑之后，第二张专辑往往会是其对音乐理念的延续和补充。如此一来，音乐人的风格就逐渐形成了。
但是，这里有一个问题：如果首张专辑就已经成为了人们记忆之中无法取代的经典，销量也获得了令人咋舌的好成绩，那么在这个充斥着快餐文化的二十一世纪音乐市场之内，希望连续出第二张热卖专辑的可能性，又有多大呢？于是，首张专辑意外取得突破的歌手，在制作第二张专辑时，势必就面对着大家期待而挑剔的眼光，压力无形之中就蜂拥而来。
林肯公园首张专辑“混合理论”以七百万的惊人销量拿下了2001年的年终销量冠军，至今全球销量已经突破了一千五百万，绝对可以说是印象深刻的一张专辑。除此之外，林肯公园还凭借这张专辑在格莱美颁奖典礼上拿下了最佳硬摇滚表演奖。这支九十年代中期就已经在家乡加利福利亚奋力打拼的乐队，在世纪的交接点上，终于征服了全世界的耳朵。
所以，当林肯公园结束漫长的巡演，进入录音室开始准备第二张专辑时，外界的压力就开始在酝酿了。
事实上，比起林肯公园，埃文·贝尔所面临的压力丝毫不逊色。“一”这张专辑六百一十万的销量也惊艳了全美国，而在格莱美颁奖典礼上拿下四座留声机的表现，更是一夜之间让埃文·贝尔成为了万众瞩目的焦点。埃文·贝尔在筹备“二”这张专辑时，来自媒体和听众的压力，绝对是有过之而无不及。
不过，在去年的暑假，一件诽谤事件将大众对“二”关注的所有压力都转移了，这让埃文·贝尔可以全身心投入这张专辑的制作之中去。待十月份“二”面世时，埃文·贝尔用最出色的音乐交出了惊人的答卷，七百五十万的销量，还有七座格莱美奖杯，也成功地让埃文·贝尔跻身顶级歌手的行列，更不要说被载入史册的“天光”了。
至于林肯公园，大众对于他们第二张专辑的期待，其实对他们来说根本不算什么。经历过长期地下乐队生活的独立乐队们，总是有着属于自己的个性和坚韧的意志：否则他们根本没有办法等到熬出头的那一天。
查斯特·贝宁顿、麦克·信田等人，从来就没有关注和追求外界对他们各种不靠谱的期望。他们唯一遵循的，就是自己的标准，并依据这个能让他们自己满足的标准，细心而充实地进行专辑的筹备。这一点上，林肯公园和埃文·贝尔有着惊人的相似。
上一次埃文·贝尔在与查斯特·贝宁顿交流时，开玩笑地提起了媒体对林肯公园的关注，查斯特·贝宁顿在电话另一端就是粗口连篇，“愚蠢的媒体，他们也就是没有话题才会炒作如此无聊的焦点了。专辑能够卖一千万张，这是该死的运气。在这一行里，不是每次都有这种好事的，难道他们不知道吗？”
对于查斯特·贝宁顿的郁闷，埃文·贝尔感觉同病相怜的同时，又多了一份惬意，因为他早就对那些唯恐天下不乱的记者吼过“见他妈的鬼去吧”，所以“二”这张专辑面世之后，埃文·贝尔直接就潜水到“加勒比海盗”剧组去了，让那些媒体都郁闷之极。“他们就希望找这些愚蠢的话题去骗骗观众。谁都知道，如果专辑质量不过关，就算是披头士，销量也好不到哪去。”
制作一张新的专辑，最应该做的，就是撇开上一张专辑的成绩，无论好坏。站在全新的视角上，对歌迷负责，对音乐负责，对自己负责，制作出自己满意的音乐，这才是最核心的重点。至于销量什么的，说句实在话，决定权从来都不在歌手自己手里。
林肯公园就是如此，他们最大的压力是来自内部，每一位成员就是最苛刻的听众，他们希望制作出一张足以令乐队感到骄傲的专辑，制作出最优秀的歌曲，才是林肯公园精力集中的焦点。当然，林肯公园内部公认的最佳听众还有一位：埃文·贝尔。
现今林肯公园和埃文·贝尔的交情，可不仅仅是外界媒体所了解的那么表面。双方的每一次交流，都可以感觉出那种志同道合的幸福感。特别是他们在音乐上的合作，总是能够发生灵感的碰撞，爆发出不可思议的效果。“永不独行（Not.Alone）”是如此，刚刚完成不久的“催化剂（The.Catalyst）”也是如此。查斯特·贝宁顿和麦克·信田这两位林肯公园音乐制作的灵魂人物，对于埃文·贝尔的才华和个性都十分喜欢，所以每次两个人对于音乐理念出现争执时，除了林肯公园的其他成员们，埃文·贝尔往往会成为提供意见的最佳人选。
查斯特·贝宁顿此时就拉着刚刚进门的埃文·贝尔，直接将他按到了老板椅上，然后六位乐队成员就像保镖一样，团团将埃文·贝尔围住。埃文·贝尔也不慌张，对这种情况早就十分熟悉了。看了看电脑屏幕上的曲目，他不由皱了皱眉头，“怎么又是‘我的归属（Somewhere.I.Belong）’，这首歌我已经听过了三十二个版本了，不是吗？”
“这是第三十八个版本。”麦克·信田的回复确认了埃文·贝尔的猜测。
埃文·贝尔丝毫没有觉得不耐烦，做音乐本来就是如此，反复修改反复碰撞火花，“天光（Iridescent）”这首歌前后创作了那么长时间，修改的版本早就过五十之数了。之前，埃文·贝尔就给“我的归属”这首歌提过不少意见，可是查斯特·贝宁顿和麦克·信田两个人总是觉得可以更好，于是就又再次从头来过，如此反复。前面十五遍都是对整首作品的大幅度修改，之后埃文·贝尔听的另外十七遍，都是针对副歌部分进行的修改。
“了解。”埃文·贝尔没有再废话，带上了耳麦，就直接点开了音乐。林肯公园的六名成员都站在后面耐心地等待着。
听完一遍之后，埃文·贝尔没有立刻说话，而是又听了一遍。事实上，这首歌所有不同版本加起来，埃文·贝尔至少听了有一百五十遍以上。但制作音乐本来就是这样，需要不断进行雕琢。不同的编曲，不同的混音，包括不同的演唱方式，不同的乐器，都会产生不同的效果。音乐的魅力，总是永远都挖掘不完的。而制作音乐，更是需要极大的耐心。
在听完第三遍之后，埃文·贝尔这才将耳麦摘了下来，他没有去询问查斯特·贝宁顿和麦克·信田刚才争执的焦点，因为那是他们的观点，埃文·贝尔需要做的，是站在自己立场上提出新的观点，然后再加入讨论。
“副歌部分，吉他低弦重音部分可以突出一些，还有查斯特你的嘶吼不够到位，情感没有释放出来，我觉得……”埃文·贝尔顿了顿，似乎在思考符合自己想法的形容词，身边的其他人都安静地等待着，“应该多一点野性的感觉，你知道……还有失望的情感色彩应该再重一点。”说完之后，埃文·贝尔还是在沉思的模样，总觉得还有部分没有说完，“对了对了，贝斯的沉重感不够，我觉得应该再降一个调。”
这时，埃文·贝尔才转过身，看着身后的伙伴们。麦克·信田和查斯特·贝宁顿都没有说话，似乎都对埃文·贝尔的话进行咀嚼。倒是吉他手布莱德·德尔森先开口了，“埃文，你是说吉他重低音部分应该加重吗？”
埃文·贝尔正准备开口接话，麦克·信田就点了点头，不过并不是单纯的认同，更像是他对自己想法的认可，“试试，埃文，我们试试将副歌这个部分重新编曲一下，你用吉他？”
大家的目光就都集中到了麦克·信田身上，这时，查斯特·贝宁顿也反应过来了，“埃文，你的意思是，让音乐的编曲层次再丰富一些吗？”
“对，我觉得这可以让你和麦克的声线更加突出鲜明。”埃文·贝尔接过布莱德·德尔森递过来的吉他，他这个录音室里的乐器可不少，单是吉他就有七把，“所以我才觉得，如果你的嘶吼再控制一下，多一些野性的感觉，会更加出色。”
“那就试试。你和麦克试试新的编曲，我们听听看。”查斯特·贝宁顿也不太确定，按照埃文·贝尔的说法重新编曲之后，会是什么效果，他也需要找找感觉。
埃文·贝尔没有再回答，而是转头和麦克·信田讨论起来。提起编曲，这里面包含的内容就十分丰富了，简单来说，编曲就是将一首旋律进行节奏、乐器等各个方面的不同尝试，可以拓展出种类繁多的新曲子。许多翻唱，将民谣改编成为摇滚，将节奏蓝调改编成为爵士，都是经过编曲的重新演绎。真正出色的编曲家，对音乐创作可是起着决定性的作用。
简单商量过后，埃文·贝尔拿着吉他，麦克·信田在一旁进行电子混音，重新录制了之后，再进行音轨合并。现在就可以重新尝试听听效果了。
