正如罗杰·埃伯特的评论所说,李安通过“断背山”这部作品,对“同性恋”这个词进行了重新定义,他用唯美而含蓄的镜头,将一个史诗般的故事徐徐道来,让人惊叹。
罗杰·埃伯特并不是一个信任打分的影评人,因为他认为,一部作品的好坏不能独立拿出来说,必须要有一个比较标准才能一分高下。比如说,当年一部“不羁的天空”,罗杰·埃伯特给了两颗星——满分是四颗星,而后的“男孩不哭”在与“不羁的天空”做比较时,罗杰·埃伯特则给出了三颗星的分数。现在,罗杰·埃伯特认为,如果“男孩不哭”是两颗星,“断背山”则可以拿到四颗星的分数。
罗杰·埃伯特对于“断背山”的推崇,让美国影评界一片哗然:其实原本也没有如此吃惊,只是在美国媒体集体失声之后,罗杰·埃伯特不仅站了出来,而且致以了如此高的评价,也越发凸显出发差,也让人们越发惊讶起来。
其实美国媒体之所以会鸦雀无声,就是因为他们需要有一个人站出来打破僵局。一来他们对于同性恋题材电影的确没有任何好感,当初对于埃文·贝尔接拍这部电影时的幸灾乐祸才是其次,如果可以他们绝对不会有什么好话的;但事情的反面却是,他们都是专业媒体,不能睁着眼睛说瞎话,就算是“世界新闻报”这样的八卦小报,胡扯也要找出一个由头来,不然是没有人买账的,“首映”次次与埃文·贝尔对着干也不是一个轻松的话,艾略特·卡特必须绞尽脑汁找出电影的负面信息,批评出一个道理来才行。所以,这次对于“断背山”,大家都有些不情不愿的,不愿意称赞也不愿意批评,准确说来,是不愿意放下自己的架子,去关注、评论甚至称赞一部同性恋电影。
但是,一旦有人打破了僵局,那么所有媒体的评论就会蜂拥而至了,毕竟所谓抢新闻,不仅要抢前排,就算不是第一,第二也是好的,而且还要抢焦点。大家都在等打破僵局的这个瞬间,结果所有人互相看对方眼色,都没有等到,一直到罗杰·埃伯特站出来了。紧接着,评论就如潮水一般涌了出来。
抢在最前面的,是大家原本以为会第一个站出来的“纽约时报”,尼尔·达西这篇迟到的评论可是让不少人埋怨的。如果尼尔·达西第一时间站出来,那么所谓的“贝尔现象”就不会出现,美国媒体也不会在全世界范围内丢这个大脸了,现在因为美国媒体这次的乌龙,“断背山”在全球范围内的影响力无形之中又上了一个台阶,估计之后的发行执行都会顺畅许多。
“完美!这是埃文·贝尔对于所有媒体质疑他接拍同性恋作品交出的答卷,完美得让人动容、让人落泪、让人感伤,完美得甚至不真实!”尼尔·达西的这篇评论受到了无数人的瞩目,而他也不负众望,开篇就送上了至高无上的赞词。
“据说,在那里有一座伊甸园。据说,在那个地方,沿着陡直漫长的山坡一路往上,一个转角就是晴空万里。那里有让人停止哭泣的日出,还有让人停止呼吸的日落,从无垠的天空更一直延伸到视线尽头的地平线。那里有叠峦起伏的山脉,葱葱郁郁的树木连绵不绝,经年不化的白雪层层叠叠。那里有宛若地毯一般的草地,柔软如同棉絮的羊群在绿色上漂浮,在宁静得像是一面镜子的湖边饮水。那里有各种动物的声音,桀骜不驯的狼嚎,凶残暴戾的棕熊,健壮修长的骏马,那么近,好像伸出手就可以触摸到。
如果你足够幸运,或许还能看见两个戴着牛仔帽的牛仔,骑着马,从山坡上慢慢地骑行下来,赶着羊群往远方去,你会看见孤独的帐篷,寂寥却又熊熊燃烧的篝火,还有那五音不全的口琴声,依旧清冷忧伤的吉他弦音。在那里,世界对着它的爱人揭下了遮掩的面具,它很绵长,就好像一首永远都不会停止的诗歌;它很短暂,就好像一个在唇瓣上留下永恒温度的亲吻。
那个地方,叫做断背山。”
这不是典型的尼尔·达西式评论,虽然他一贯将诗意和感悟融入剧情、融入评论之中,但是如此浪漫优雅的风格,却是将尼尔·达西骨子里所有的情怀都爆发了出来,仅仅是评论本身,就美好得让人说不出话来。
“当我最终在吉他声里安静地流下一行眼泪的时候,我明白自己已经被这部电影所征服。或者说,是被爱本身所征服。
作为一个男人,我必须要做好很多的心理准备才能去看这样一部同性恋题材的电影;作为一个影评人,我必须做好很多事前功课才能去看这样一部被人认为是埃文·贝尔事业毁灭终点的电影。但最终,我被征服了,对电影的热情克服了我的偏见和担忧。这个美好而真实的故事,让我刻骨铭心。
电影结束了,当我却一直没有能够走出那个干净而美好的世界。
或许是坚强了太久,久到以为自己已经足够强大面对生活的所有苦难,但那些吉他声却轻而易举地穿透我的重重防备,深深地刺痛了内心最脆弱最柔软的一个角落。那细微的疼痛,开始不断蔓延,覆盖整个心脏,顺着血液开始遍布全身,把之前那自以为牢不可破的坚韧,一点点地化作一支旋律,和着那悠扬的吉他声,演奏着一曲叫做爱的旋律。恍惚之间才发现,我还活着。
恩尼斯和杰克的故事,告诉了我什么叫做爱,告诉了我什么叫做生命。
每个人生命中或许都有这样一首歌、一本书、一部电影、一段感情,他们让你从此改变,让你重新开始,让你明白自己生命的意义。在我的生命里,第一部扮演这个角色的作品是‘肖申克的救赎’,它让我成为了一名影评人;第二次扮演这个角色的作品,是‘断背山’,这也是我不想把这部作品单纯看做是一部同性恋电影的原因,因为它讲述的,是爱,而不是局限在某个框架之下的定义。
恩尼斯和杰克的爱情,是付出,是感动,是忍耐,是妥协,是放弃,是无疾而终,是铭心刻骨,然后它却能够穿过这一切,甚至穿越生死、隔阂,实现永恒。当恩尼斯说到‘我发誓’的时候,我也终于明白,我为什么会迷失在断背山上,因为我希望自己也能有那样的爱情,甚至希望自己是那样的爱情里的一部分。
也许,每个人心中都有一个恩尼斯,还有一个杰克。尽管很清楚明白自己的所爱所求,然后很多时候,现实的枷锁却让我们像恩尼斯一样,被囚禁在现实的牢笼里,不敢为了自己的热爱放弃掉现有的生活。心里的那个恩尼斯看到责任,看到后果,看到不公,看到现实,于是,你选择了容忍。
但是有时候,内心里的杰克无法忍受这一切糟糕可怕的现实,无法忍受一切的委曲求全,它疯狂地不顾一切,它肆意地拔足狂奔,它说人生苦短,要追求自己想要的东西,哪怕是万人唾弃,哪怕是付出自己的生命。杰克在前方恍恍惚惚的身影,就像清晨六点的阳光,冲破一切黑暗,绽放出最耀眼的色彩。
我们能做出抉择吗?既然连爱的力量都没有能够让恩尼斯和杰克厮守,我们又怎么能够让内心里的恩尼斯和杰克决出胜负呢?所以,这是一个没有答案的选择题。所以,断背山成为了我们的乌托邦,因为那里美好得让人觉得虚幻。在那样的地方,我们才可以听从一切与生俱来的力量,比如爱。
每当恩尼斯和杰克在断背山相聚的时候,他们是快乐的,他们是幸福的,他们是无忧无虑的,他们,是完整的。
可是,从什么时候开始,我们变得不相信天长地久,不相信海枯石烂,是我们被现实压弯了脊背,还是世界已经俗不可耐了,一直到断背山的乌托邦出现,才让我们把隐藏在内心深处的梦想再次发出幽光,指引着自己前行。
但我们知道,恩尼斯后悔了,他对爱的犹豫,让这份感情永远留在了断背山,永远尘封在了他的心里。而我们呢?或许答案不重要,重要的不是生活应该做出什么抉择,而是我们应该珍惜身边的一切,相信爱是存在的。然后,当我们面临抉择时,请勇敢。”
在尼尔·达西评论的最后,他揭开了所有媒体的伤疤,血淋淋地展现在所有人面前。
“当初埃文决定出演‘断背山’的时候,被骂得体无完肤,没有人愿意相信他,没有人愿意相信一部同性恋电影可以取得成功。但是电影结束之后,我想,这样的一次演戏经历,是每一个演员都梦寐以求的。埃文在面临角色时,他做出了不会让自己后悔的决定,并且再次证明了自己,成功惊艳了所有人。
感谢埃文,也感谢杰克,感谢为我们奉献了如此精彩的演出。
电影不能改变什么,它无法扭转现实的苦楚,甚至都无法改变现实的无奈——或许谁都改变不了,但它让我们重新开始相信,相信我们在现实中被迫失去的一些本该坚定不移的东西。
每个人的心里都有一座断背山,那里有干净而俊朗的山脉,有缓缓流过小桥的溪水,那里的湖面披戴着温暖,还有静谧地吃着草的羊群,淡红色的晚霞涂抹整个森林。在那里,一切都会发生。”