“埃文，你是认真的？你觉得艾辛格不会出售改编权？”泰迪·贝尔熟练地把车子倒车入库，一边询问到。
埃文·贝尔就坐在副驾驶座上，笑了笑，“泰迪，有的时候，制片人是很执拗的，他们认定了一个剧本，就不会松手。”
泰迪·贝尔把车停好，熄火下车，“就我目前的经历，却是没有碰到这种事，所以很好奇，到底是怎么样一个剧本，能够让艾辛格坚持了这么多年依旧不愿意放弃。”
泰迪·贝尔有此想法并不稀奇。在好莱坞，对于制片人来说，一部作品的用途可以分为两种，票房和奖项，而奖项的获得不仅仅是荣誉，对于票房的刺激也是制片人所追求的，所以总结而言，一部作品的用途其实就只有一个：利益。所以，在好莱坞经常可以看到一个剧本在各个制片人手中辗转，沉寂多年也始终不见天日。比如说，“断背山”的改编，前后有多名制片人表示了兴趣，但最后还是没有人下定决心；再比如说“恋恋笔记本”的七年筹备最后竹篮打水一场空，“阳光小美女”耗费四年时间终究还是被放弃。要让一个制片人抛弃利益，单独站在作品的角度考虑，为了自己的喜好而对作品不离不弃，这在电影届确实不常见。
“香水：一个谋杀犯的故事”在康斯坦丁影业的手上足足有四年之久，而伯纳德·艾辛格早在这之前就开始追逐这个剧本了，前后持续的时间达到了八年，现在这个剧本依旧没有能够拍摄成为电影，但伯纳德·艾辛格却仍然没有放弃。
现在，“香水”这部电影的改编找不到合适的导演，康斯坦丁影业选择的合作伙伴梦工厂也面临了财政危机，自顾不暇。在这种情况下，科特·拉波特认为伯纳德·艾辛格愿意转让改编权，也是合理的推测。但埃文·贝尔却认为，伯纳德·艾辛格还是不会出售改编权，这让泰迪·贝尔感觉像是听到了一千零一夜故事。
埃文·贝尔之所以会如此认为，自然是来源于上辈子的记忆。
“香水：一个谋杀犯的故事”原著小说是德国作家帕特里克·聚斯金德所创作，这本小说于1985年出版之后，始终高居德国畅销书排行榜的前十名，被翻译成为四十多种语言，在全世界范围内传播开来。
这本小说讲述了一个发生在十八世纪巴黎的故事，男主人公让·巴蒂斯特·格雷诺耶出生在巴黎的一个臭鱼摊子，但天生对气味有着匪夷所思的辨别能力，后来，他为了制作出一瓶完美的香水，杀害了二十六名少女，以摄取其香味。“香水”在1987年赢得了十五份“古藤贝格奖”中唯一的一份优秀外国小说奖。
这本按照古典式写法完成的小说，被人们誉为“二十世纪最著名的德国小说”。其中对于嗅觉的描写，堪称经典，鉴于作者对感觉的描绘特别细致，这本书必须要利用自己的多种感官去“看”的书。用鼻子去品味，如果觉得还不够深刻，就闭上眼睛，像小说的主人公格雷诺耶一样，去追寻被各种各样气息所遮蔽了的味道，小说中每一种香味的描写都是如此细致，让人不由啧啧惊叹。
埃文·贝尔曾经阅读过德语原版，当初是为了学德语，伊登·哈德逊推荐给他看的。结果书里无数细腻的形容词，让埃文·贝尔阅读起来十分困难，但也受益匪浅。书中对香水的描绘让人不由拍手叫好。香水店老板第一次闻到主人公格雷诺耶配置的香水，他看见自己“躺在一个有黑色卷发的妇女怀里，看到窗台上玫瑰花丛的侧影，一阵夜风吹过窗台；他听到被驱散的鸟儿歌唱，听到远处码头上一家小酒馆传来的音乐；他听到紧贴着耳朵的窃窃私语，他听到‘我爱你’，发觉自己由于幸福而毛发直竖。”他因此给这种香水命名为“那不勒斯之夜”，以纪念他的爱情。
很难想象，仅仅通过文字，就可以在脑海中勾勒出关于味道的一副画面，那种身临其境的香气让字里行间的墨水味道变得越发迷人起来。
当年被文学界称为“一个重要事件、一个奇迹”的“香水”小说问世之后，就有无数制片商争购电影版权，但是作者帕特里克·聚斯金德却拒绝了所有的邀请，帕特里克·聚斯金德可是出了名的挑剔怀疑，很长一段时间都拒绝出售其电影改编权。唯一得到帕特里克·聚斯金德认可的，就是著名的电影大师斯坦利·库布里克。
创作出“奇爱博士”、“2001太空漫游”、“发条橙”、“闪灵”等电影史上经典之作的斯坦利·库布里克，其电影才华毋庸置疑。受到了帕特里克·聚斯金德的青睐之后，斯坦利·库布里克也对小说表示出了极大的兴趣，并且亲自上阵，尝试对小说进行改编。但是最后斯坦利·库布里克还是放弃了，因为他觉得这本小说无法被拍摄成为电影，要用镜头语言去呈现“香味”的感觉，还有清晰地表达出“嗅觉”的作用，这几乎是一个不可能完成的任务，因为气体完全是无形的。
在斯坦利·库布里克之后，“香水”也被普遍认为，这是一个无法改编的故事。
1999年，斯坦利·库布里克完成了身前最后一部作品“大开眼界”之后，离开了人世。在那之后，进入隐居生活的帕特里克·聚斯金德拒绝了所有制片商的报价，固执地拒绝出售电影改编权。
伯纳德·艾辛格身为德国人，其实早在八十年代末就对“香水”表现出了兴趣，可惜在帕特里克·聚斯金德那里吃了闭门羹。后来斯坦利·库布里克开始尝试改编剧本时，伯纳德·艾辛格就以康斯坦丁影业正是提出了收购电影改编权的提议，他也同意与斯坦利·库布里克一起合作将原著搬上大屏幕，就是希望能够打动帕特里克·聚斯金德。可惜，还是失败了。在斯坦利·库布里克去世之后，伯纳德·艾辛格更是没有了任何机会。
但是伯纳德·艾辛格还是没有放弃，他前后又花费了三年时间，锲而不舍地拜见帕特里克·聚斯金德，终于打动了这位固执的老人，成功地以一千万欧元的价格收购了“香水”的电影改编权。
想象一下，伯纳德·艾辛格从上个世纪八十年代末就属意“香水”了，一直到今天，前后已经过去十五年有余，但是伯纳德·艾辛格依旧没有放弃，就可以看出他的执着了。所以，埃文·贝尔经过了初闻消息时的兴奋，就意识到，伯纳德·艾辛格是不会出售改编权的。因为，伯纳德·艾辛格希望亲眼看到这部传奇性的小说被搬上大荧幕，他希望不会辜负帕特里克·聚斯金德、斯坦利·库布里克的期望，他必须负起责任。
事实上，上一辈子，伯纳德·艾辛格十五年的坚持最终还是得到了汇报，前后被期待超过二十年的“香水”，伯纳德·艾辛格交给了凭借“罗拉快跑”而名扬国际的导演汤姆·提克威来执导。汤姆·提克威拍摄出的成品得到了反应不一的评价，不过总体来说观众和影评人们还是很喜欢的，对于汤姆·提克威的工作表示了认可。汤姆·提克威利用意象、声响和音乐的力量，营造出了气味的氛围，取得了不俗的效果。
上一辈子，电影上映之后，在票房上表现也十分出色，在除了美国地区之外的区域，就取得了超过一亿美元的成绩，十分惊人！但是康斯坦丁影业和梦工厂认为这部作品在北美不会有好的票房，因此只是进行了小范围限定放映，取得了两百多万美元的成绩。除了票房，“香水”还在欧洲的各大电影节上都取得了不俗的成绩。
不过，这一辈子，历史轨迹已经发生了改变。埃文·贝尔记得，“香水”原本应该是2006年投入拍摄，2006年年底2007年年初才上映的，现在时间足足提早了近十个月，不知道这一次的结果是否会有改变。比如说，伯纳德·艾辛格虽然不愿意转让改编权，但是却愿意把这部被称为“不可能的改编”作品交给埃文·贝尔这个仅仅只有两部导演作品上映的新人。
贝尔两兄弟已经离开了停车场，走进眼前这间西班牙餐厅，成功地在并不多的人群中看到了伯纳德·艾辛格。
伯纳德·艾辛格留着一头短寸，整个脸部线条都相对硬朗，那双并不大的眼睛却透露着严谨和精明，让人第一印象就会联想到德国人，亦或者是北欧人士。“快坐下吧，看看午餐有什么想吃的，我的肚子已经迫不及待了。”这是伯纳德·艾辛格见面的第一句招呼，甚至还没有来得及做自我介绍。
“德国人吃午餐都这么早的吗？难道我的德语教师没有告诉我正确的文化习俗？”埃文·贝尔微笑着说到，在伯纳德·艾辛格的正对面坐了下来，泰迪·贝尔则挨着埃文·贝尔也落座了。
伯纳德·艾辛格看了埃文·贝尔一眼，豪爽地笑了两声，“不，只是我饿了而已。昨天晚餐只喝酒没有进食，今天早晨起来，我差点把自己的手腕塞进了嘴巴。”
