椰树林区坐落在迈阿密河的河畔，连接着海滩到酒店的柏油小路从第五街一直延伸到第四十五街，离开热闹非凡、游人云集的南海滩，一路向北，这里才是迈阿密当地人聚集的地方，这里才是真正的迈阿密。
清晨八点的青色柏油路在视线之中悠然蜿蜒前展，指引着脚步在道路两侧的咖啡厅和酒吧之间穿梭。高低不平的老旧房子可以清晰地看出迈阿密这座城市从北部发源，一路向南扩张的历史。放眼眺望，左手边的河流缓缓流淌，犹如一条青绿的天然翡翠，颜色顺着视线的方向不断加深，到了远处，就可以看到南海滩包围着的太平洋海岸。在海天交接的地方，一抹黛青色沿着米白色的沙滩往右手边连绵不断地延伸了过去。
冬天早晨的阳光显得有些稀薄，晨曦笼罩在薄雾之上，呈现出金色的颗粒状，将所有的色彩都变得模糊起来。埃文·贝尔此时就站在柏油路上，冬日苍白无力的阳光在地面上拉出一条瘦长瘦长的影子，迈着稳健的步伐朝前走去。不远处一座座小盒子般的屋子在枯枝落叶之中交错排列，地面上枯黄的草坪丧失了所有的活力。
海蓝色的海军制服在视线之中缓缓出现，间或还夹杂着几抹黑色，所有人的步伐都十分沉重，似乎被这肃穆的寒冬压垮了肩膀。大片大片的冷色调包围着那一栋白色的木屋，让埃文·贝尔不由打了一个冷战，他拉了拉自己黑色的西装外套，彷佛这样就能够让身体温暖一点。
和埃文·贝尔并肩而行的人不少，大家都沉默着往白木屋走去，偶尔的目光交流也显得很安静。一些视线不经意间扫过埃文·贝尔，顿了顿，但却没有更多的反应，随后就又继续往前迈开了步伐。在这里，“埃文·贝尔”这个名字不具有特别的符号意义，他只是前来参加葬礼的一个普通人而已。
跟随着人群推开那扇白桦木的门板，穿着白色T恤和海蓝色军装裤的士兵们随处可见，桌子上和沙发上摆放着他们的制服外套，有几个身影躺在棕色的沙发上，以僵硬的姿势闭着眼睛休息着，还有两个身影在厨房里忙碌地准备早餐。
埃文·贝尔视线扫了扫，在窗台旁找到了杰森·玛耶兹。看了看手中嫩黄色的雏菊，埃文·贝尔没有去打扰沉睡中的杰森·玛耶兹，他们为了守夜肯定都已经精疲力竭，不知道杰森·玛耶兹有多久没有睡了。
埃文·贝尔拉住了旁边一个正准备出去的士兵，看了看他的肩章，轻声说到，“下士，请问棺木停放在哪儿？”
这位海军下士看了看埃文·贝尔，又看到了他手中的雏菊，“就在隔壁，你从这个门走过去就可以了。”
埃文·贝尔点了点头，然后就朝那个方向走了过去。脚步声被地面上卡其色的地毯都吸走了，整个房间里显得格外安静，就连烤吐司的声音都变得轻柔非常。走到大厅的门口，一眼就看到了空荡荡的房间正中央，停放着棺木，上面还盖着星条旗，两侧拜访着几个花篮。
当看到棺木正前方的床垫时，埃文·贝尔的脚步停了下来。白色的床垫上躺着一个女人的身影，黑色的上衣和棕黑色的头发映衬着那一片白色，很是刺眼。床垫前面放着一台笔记本电脑，屏幕还泛着幽幽的蓝光。女人的手从床垫上垂下来，放在地面的鼠标上，似乎她在临睡前，还摆弄着电脑。
埃文·贝尔知道，这应该就是凯瑟琳·伯恩斯了。
站在棺木旁边的一位士兵看到了埃文·贝尔，便走了过来。他穿着整齐的海军制服，左胸上别着一排勋章，肩章显示着，这是一名少校。“乔·贝克，你是凯瑟琳的朋友？”乔·贝克回头看了躺在床垫上的女人一眼，低声说到，“她坚持要陪伴凯西最后一个晚上，不久前才迷迷糊糊地睡着了。”
埃文·贝尔也看了凯瑟琳·伯恩斯一眼，那瘦弱的身躯，被掩盖在白色的被子之下，彷佛随时都会消失一般。通过被子的弧度，隐隐约约可以看到小腹的隆起，那被隐藏在悲伤之下的小生命，越发显得这个冬季的苍凉。
看着回过头来的乔·贝克，埃文·贝尔低声说到，“让她休息一会吧，这将是很漫长的一天。”乔·贝克轻轻点了点头，苍白的脸庞之上，可以清晰地看到他布满血丝的眼睛。埃文·贝尔伸出了自己的右手，“埃文·贝尔，只是一个前来表示敬意的人。”
乔·贝克对于埃文·贝尔的自我介绍并没有太多的意外，只是轻轻点了点头。显然，在这样的葬礼之上，即使不是亲人朋友，前来表示瞻仰的人还是有不少的。
埃文·贝尔松开了乔·贝克的手，朝棺木走了过去，将手中的雏菊摆放在花束堆旁，站到了棺木之前，沉默不语。生命的脆弱总是让人唏嘘不已，一场车祸一次意外就有可能结束一条鲜活的生命。而在战争之中，枪支弹药的无情却更加残酷，让这些逝去的生命甚至来不及与这个世界说一声再见。
身后传来了一点点动静，埃文·贝尔一回头，就看到了迷糊清醒过来的凯瑟琳·伯恩斯。这个刚刚失去了丈夫的女子，扶着床垫半坐了起来，茫然地坐在原地，然后用僵硬的右手重新握住了地面上的鼠标，点了两下，电脑里传来欢快的音乐声，是“嘿，生命女孩（Hey,Soul.Sister）”。
埃文·贝尔听着自己的嗓音在旋律里轻快地穿梭着，在空旷的房间里不断回响，越发让寂寞和空虚变得可怕起来，心不由就一阵一阵地抽着。
凯瑟琳·伯恩斯一回头，似乎想搜寻丈夫棺木的影子，但却看到了埃文·贝尔，她有些发愣，就这样傻傻地僵硬在了原地。
埃文·贝尔绕了半圈，走到了床垫的前面，让凯瑟琳·伯恩斯可以直接看到她丈夫的棺木。然后半跪了下来，轻声说到，“节哀。”
凯瑟琳·伯恩斯似乎还是没有反应过来，她的大脑就好像僵硬住了一般。音乐还在响着，“你跳摇摆舞那笨拙的样子，我唯一的解药就是注视着你。你是女神，我是你的信徒，你是我梦中唯一。”但忽然，凯瑟琳·伯恩斯就崩溃了，泪水就这样滑落了下来，但却没有哭泣的声音，泪水在幽幽的光线之中折射出让人心碎的光芒。
这是埃文·贝尔第一次见到凯瑟琳·伯恩斯，对于他来说，凯西·伯恩斯和凯瑟琳·伯恩斯就是彻头彻尾的陌生人。但此时此刻，他却能够感觉到那种无言的冲击力，让心头不由自主地纠了起来。在死亡面前，即使只是陌生人，也一样让人心头沉重。
“是凯西让你来的吗？”凯瑟琳·伯恩斯呢喃地说到，这一句话却被浓浓地哭腔变得模糊不堪，让人甚至分辨不清楚单词和单词之间的间隔。埃文·贝尔没有回答，因为他知道，他给出的所有答案，都不是凯瑟琳·伯恩斯想要的。“他，他答应过我，等他从伊拉克回来之后，就带我去参加你的演唱会，但是……但是……但是，我不想要去你的演唱会，我只是想要他回来，回来……”
这句再普通不过的话，却让埃文·贝尔的眼眶不由有些湿润了，即使“嘿，生命女孩”的旋律再轻快，即使户外的阳光再灿烂，即使眼前的女人素昧平生，但是寒冬的萧索还是无法阻挡地来到了凯瑟琳·伯恩斯的生命了。“他再也回不来了”，多么可笑却可悲的一句话，残酷得让人没有抵抗力。
埃文·贝尔张开嘴巴，却发现没有任何话能够说出来，因为此时此刻，任何语言都是苍白无力的。节哀？这是世界上最残忍的话之一，因为只有真正失去的当事人才能够体会那种撕心裂肺的痛苦，他们需要的不是“节哀”，而是逝者能够重新回来。一句“抱歉你的损失”根本没有任何力量。
凯瑟琳·伯恩斯显然已经是精疲力竭了，哭了一会，就又再次昏昏沉沉地睡了过去。电脑里那首“嘿，生命女孩”还在悠悠地盘旋着，但却透着一些苍白和无力。
埃文·贝尔蹲了一会，重新站起来，朝门口走了出去。推开大厅的门，冬季清澈的阳光洒了下来，却让人感觉不到任何温暖。门口有一个男人迎面走来，右手边有一个穿着整齐制服的男人迎了上去。那个穿着黑色西装的男人抱住了穿海军制服的男人，埃文·贝尔清晰地看到，泪水就在男人的脸庞上滑落了下来。没有哭泣的声音，但是这无声的泪水，却让整个冬天变得越发压抑起来。
战争，可笑的战争，美国对伊拉克、阿富汗发起的这场战争，究竟造成了多少伤害，没有人能够统计出来。那些所谓的伤亡数字、家属补贴，都不算数，因为真正的伤害，是在每一个家庭的心头刻下的印记，这是任何数字都无法传递出来的。
